A funcionária do acabamento ergueu a mão como uma guarda de trânsito. Um colega vinha empurrando um carrinho cheio de embalagens, procurando um cantinho para deixá-lo. O problema é que o cantinho escolhido ficava bem no corredor. “Vai me multar agora?”, ele perguntou, rindo. “Multar não. Mas esse estacionamento aí não existe!”
No almoço de domingo, a mãe coloca uma caixa de biscoitos sobre a mesa e anuncia, toda orgulhosa: “Foi meu filho que fez!” Ele sorri e tenta explicar que trabalha numa gráfica, mas que aquela embalagem nem passou perto da empresa dele.
Ele consegue fazer até o colega mais sério da gráfica cair na risada. Tem resposta para tudo, encontra graça nas situações mais improváveis e parece saber exatamente como aliviar um ambiente pesado. Mas, no meio das brincadeiras, chega uma embalagem da primeira produção de um novo pedido, aguardando aprovação. Ele interrompe a piada.
O trabalho começa, o papel entra, o operador acompanha os primeiros metros e fica olhando para a máquina com aquela atenção de quem conhece cada barulho. Aí começa a conversa: “Vamos colaborar hoje ou vai ser daquele jeito?” Se tudo segue bem, aparece até um elogio discreto.
A lâmina passa mais uma vez pela mesma aba. Um pequeno ajuste, rápido, quase automático. A peça segue. Depois vem outra. E outra. Quem olha de fora pode até pensar que está tudo sob controle. Só que existe uma diferença enorme entre resolver uma peça e resolver o motivo pelo qual todas precisam daquele ajuste.
